今人不見(jiàn)古時(shí)月 今月曾經(jīng)照古人

古今明月終照我 相逢有緣與長(zhǎng)安

正如一千個(gè)人心中有一千個(gè)哈姆雷特，不同國(guó)人心中也構(gòu)想著不同的李白。是“舉頭望明月，低頭思故鄉(xiāng)”的游子，是“欲上青天攬明月”的鮮衣少年，亦是“天仙狂醉，亂把白云揉碎”的酒后詩(shī)仙，每一句都能勾勒出這位盛唐傳奇人物的剪影。因此，想講好李白的故事，并不容易。

最近上映的國(guó)產(chǎn)動(dòng)漫《長(zhǎng)安三萬(wàn)里》的火爆出圈，似乎成功地做到了。不同以往主人公式的講述方式，這部電影以大唐邊塞詩(shī)人高適的視角，用旁觀者力求客觀的身份，追憶式地鋪開(kāi)他與李白跨越數(shù)十年的友誼與交往，為觀眾展現(xiàn)一個(gè)有血有肉、立體鮮活的文人形象。但是，電影想表現(xiàn)的絕非單單是詩(shī)人的生平經(jīng)歷，在168分鐘的時(shí)間里，時(shí)代洪流與個(gè)人命運(yùn)的交織，大唐詩(shī)史和想象建構(gòu)的結(jié)合，萬(wàn)里詩(shī)卷和獨(dú)屬中國(guó)人浪漫情懷的碰撞，躍然于屏幕，在每一位觀影者心中埋下一粒“長(zhǎng)安”的種子。

▲電影《長(zhǎng)安三萬(wàn)里》海報(bào)。

“身在盛世，你我當(dāng)為大鵬”

隨著劇情的展開(kāi)，李白、孟浩然、高適、王維等詩(shī)人與觀眾逐一相遇，在人物特征定位方面，影片沒(méi)有刻意塑造大眾印象中李白的瀟灑不羈、王維的帥氣才情、高適的豪放英勇，而是在安史之亂前后大唐由盛轉(zhuǎn)衰的歷史沉浮中，展現(xiàn)幾位詩(shī)人幾經(jīng)波折的不同命運(yùn)走向。每個(gè)人都有自己的華彩，也有不同的遭際——年少高適的懷才不遇，李白在入世和出世中的糾結(jié)憤懣，暮年孟浩然的潦草收?qǐng)?，他們繡口吐出的不僅是半個(gè)盛唐，也是各自跌宕起伏的一生。

不同的選擇，導(dǎo)向不同的人生之路。電影中，高適曾對(duì)李白講，“你是謫仙人，要回天上；我是世間人，我在世間盤(pán)桓”。這注定了二人相行漸遠(yuǎn)的人生歷程，他們都在時(shí)代與自我之間做出抉擇。但歲月蹉跎，幾經(jīng)滄桑，變的是時(shí)代洪流，不變的是他們心中立于天地間的傲然與豪情。

▲電影《長(zhǎng)安三萬(wàn)里》海報(bào)。

而千年之后，當(dāng)我們透過(guò)電影看到這些詩(shī)人的傳奇故事、命運(yùn)起伏，感受古人在時(shí)代轉(zhuǎn)折下的無(wú)奈與迷茫，所體悟到的不僅僅是他們的愛(ài)恨與離愁，還有人生處處是選擇的感同身受。

初讀不知詩(shī)中意，再讀已是詩(shī)中人。電影結(jié)尾，李白在下江陵的途中，伴隨著兩岸猿聲，高吟“輕舟已過(guò)萬(wàn)重山”，道出的是其被赦免后對(duì)人生幾經(jīng)波瀾的感慨與釋?xiě)眩彩乔f(wàn)普通人走出艱難困境后的豁然開(kāi)朗。在此層面，詩(shī)詞的意義就不只在于其字句優(yōu)美流暢，而在于它經(jīng)過(guò)時(shí)光沉淀、跨越時(shí)空距離，在不經(jīng)意間與我們每個(gè)人產(chǎn)生共鳴，并與之共情。

也許人生總會(huì)充滿不如意。縱使李白才情如此也坎坷多舛，但他仍能寫(xiě)出“天生我材必有用”的豪言壯語(yǔ)；盡管高適直至遲暮才得以施展抱負(fù)，但他仍以“天下誰(shuí)人不識(shí)君”的堅(jiān)定磨練自我。不論古今，我們終歸會(huì)在現(xiàn)實(shí)與理想間躊躇不定，但身在盛世，心中的“錦繡”必然有脫口而出的一天。

虛實(shí)結(jié)合，于細(xì)微之處還原唐代歷史

影視作品為求創(chuàng)新靈動(dòng)，往往無(wú)法完全避免其有悖史實(shí)之處。盡管《長(zhǎng)安三萬(wàn)里》在零星細(xì)節(jié)的處理上有不符合李白等人創(chuàng)作實(shí)際背景的地方，但無(wú)論從審美、典故、歷史背景上已力求真實(shí)還原。在將基于史實(shí)的現(xiàn)實(shí)主義敘事手法和想象建構(gòu)的浪漫主義色彩結(jié)合的同時(shí)，影片多處埋下細(xì)微的歷史伏筆，展現(xiàn)了創(chuàng)作團(tuán)隊(duì)尊重歷史、還原歷史的創(chuàng)作素養(yǎng)。

在人物造型上，中老年李白的建模大體遵照《唐名臣像冊(cè)》中的李白相，而在船上縱情歌舞的舞姬婉羅姑娘臉上的桃花妝則借鑒了《簪花仕女圖》中的唐代妝容。瓜子形的黛畫(huà)短眉，眉間飾以花形點(diǎn)綴，展示出唐代中晚期婦女審美的流行趨向。

▲李白相。

▲《簪花仕女圖》局部。

在劇情設(shè)計(jì)上，岐王府設(shè)宴頗具看點(diǎn)。席間，王維與李龜年的相遇其實(shí)暗指王維曾作詩(shī)《江上贈(zèng)李龜年》（即其著名詩(shī)篇《相思》），以表對(duì)友人的懷念之情。而少年杜甫的出現(xiàn)也是《江南逢李龜年》中“岐王宅里尋常見(jiàn)，崔九堂前幾度聞”的典故借用。實(shí)際上，杜甫寫(xiě)這首詩(shī)時(shí)已是安史之亂之后，岐王府昔日繁華不見(jiàn)。此時(shí)二人在江南的落魄重逢，也是世道衰落、時(shí)代滄桑的追憶。

而多次在鏡頭中出現(xiàn)的高適翻閱的那本《河岳英靈集》，是唐玄宗時(shí)期殷璠編選的詩(shī)人選本，其中匯集了當(dāng)時(shí)24位詩(shī)人的234首詩(shī)歌（今存228首），電影中出現(xiàn)的李白、王維、王昌齡等人的詩(shī)詞均收錄其中。而最后高適的小侍從問(wèn)集子中為何沒(méi)有杜甫的詩(shī)句，也暗指杜甫在世時(shí)都沒(méi)有等來(lái)他名冠天下的時(shí)刻。但高適一句“將來(lái)別的集子里會(huì)收的”，也給了杜甫一個(gè)遲到的輝煌與認(rèn)可。

在有限的篇幅中，影片還是較完美地呈現(xiàn)了基本遵循史實(shí)的主要事件，在不破壞真實(shí)性的情況下，又以戲劇性的人物塑造和藝術(shù)感、科技感十足的畫(huà)面制作，發(fā)揮想象，將歷史人物以影像化和立體聲的形式表達(dá)出來(lái)，將厚重歷史與趣味演繹相結(jié)合。

因此，國(guó)產(chǎn)動(dòng)漫要拍的是中國(guó)人，是中國(guó)文化，是中國(guó)審美，也是延綿千年的歷史底蘊(yùn)和文化自信。

“只要詩(shī)在，書(shū)在，長(zhǎng)安就會(huì)在”

影片還有一個(gè)關(guān)鍵要素：長(zhǎng)安。然而全片長(zhǎng)安城真正出現(xiàn)的鏡頭并不多。相較而言，水草豐美的江夏，溫柔婉約的揚(yáng)州，金戈鐵馬的邊塞，唐代萬(wàn)里山河的畫(huà)卷跟隨詩(shī)人的腳步徐徐鋪開(kāi)。乍一看，影片的標(biāo)題似乎并不切合主題；而實(shí)際上，《長(zhǎng)安三萬(wàn)里》以獨(dú)有的浪漫方式，贈(zèng)予了詩(shī)歌、盛唐乃至中華民族一封“情書(shū)”。

長(zhǎng)安代表著一種意向，一種精神。無(wú)論詩(shī)人家在何方、漂泊何處，都向往敲開(kāi)通往長(zhǎng)安的大門(mén)——那是通往自我抱負(fù)實(shí)現(xiàn)的階梯，也是通往安放理想和遠(yuǎn)方的歸屬。帶著這樣的精神，長(zhǎng)安就在三萬(wàn)里之外。青年時(shí)的高適、壯年的李白都曾踏往長(zhǎng)安之路追逐仕途，但他們真正建功立業(yè)、寫(xiě)下萬(wàn)古流芳詩(shī)句的地點(diǎn)都不在長(zhǎng)安。

長(zhǎng)安，不再是一個(gè)地名、一個(gè)時(shí)代，它回蕩著一個(gè)盛世的氣運(yùn)，寄托了一種自由、奔放、激昂，勇于追求夢(mèng)想、永不言棄的民族精神，構(gòu)成中華民族古老活力的源頭，是我們文明的脈搏，也是你我心中的長(zhǎng)安。

電影最后，“只要詩(shī)在，書(shū)在，長(zhǎng)安就會(huì)在”。即使長(zhǎng)安在中晚唐經(jīng)歷了安史之亂、天子九遷等變數(shù)與浩劫，但詩(shī)歌仍然流傳下來(lái)，真正讓中華文明經(jīng)久不衰的核心是中華文化。文化在，中華就在。只要我們植根中華優(yōu)秀傳統(tǒng)文化的沃土，從中不斷汲取智慧力量，盛世“長(zhǎng)安”就會(huì)一直譜寫(xiě)新的華章。帶著這樣的文化自覺(jué)和文化自信，處處皆是“長(zhǎng)安”。

▲電影《長(zhǎng)安三萬(wàn)里》海報(bào)。

的確，今人不見(jiàn)古時(shí)月，但今月曾經(jīng)照古人，古今明月終照我，相逢有緣與長(zhǎng)安。

《長(zhǎng)安三萬(wàn)里》帶火的不僅僅是李白、杜甫這些耳熟能詳?shù)脑?shī)人和他們的詩(shī)句，還帶動(dòng)了影視作品對(duì)具有中華歷史底蘊(yùn)、中華傳統(tǒng)文化色彩內(nèi)容的再創(chuàng)造，帶動(dòng)了教科書(shū)式的平面歷史一躍成為大眾史學(xué)廣為傳播和接受的教育互動(dòng)。這個(gè)過(guò)程中最為重要的是，讓中國(guó)歷史上的閃光人物真正走進(jìn)年輕人心中，成為他們熱愛(ài)和追捧的“超級(jí)英雄”。

在這個(gè)意義上，《長(zhǎng)安三萬(wàn)里》只是一個(gè)開(kāi)始，屬于我們這個(gè)時(shí)代的大鵬將飛向更遠(yuǎn)的天空。

（本文刊發(fā)于《中國(guó)民族報(bào)》2023年7月18日。作者：吉嘉潔，中國(guó)人民大學(xué)歷史學(xué)院學(xué)者。）

【以上內(nèi)容為專(zhuān)家個(gè)人觀點(diǎn)，不代表本平臺(tái)立場(chǎng)?！?/strong>